他看着她，等着。

“明天就走。”她说，“走着去。”

“走着去？”

“嗯。走着去。一路走，一路看。看看那些在路上的人。”

他点点头，没再问。

那天，他们开始收拾东西。几件换洗的衣服，一点干粮，一个水壶，还有那些信。许兮若把那些信整整齐齐地摞好，用红绳子捆起来，装进一个布包里。那个布包是玉婆婆缝的那件蓝布衣裳改的，针脚细细的，密密的。

她把布包背在身上，试了试。

“正好。”

高槿之看着她，笑了。

那天晚上，许兮若没睡。她坐在窗前，看着外面的月亮。月亮很圆，很亮，把整个院子都照得白花花的。石榴树的枝丫上，那些嫩芽又长大了一些，在月光下，像一粒粒小小的星星。

她想起那只橘猫。它在玉婆婆的院子里，蜷着，睡着，打着呼噜。它走了那么远，找到了一个家。

她想起那个找儿子的女人。她在家等着，等着那个也许永远不会回来的儿子。但她有个家可等。

她想起那个找女儿的男人。他没有家可等，没有地方可去。但他还走着，还活着，还带着那张照片，那件红花布的衣服，还有那封写给“在路上的人”的信。

她想起陈望生。他走了二十年，终于回来了。他站在院子里，看着那扇一直没打开的门，看了很久。但那扇门最后还是开了，不是一下子开的，是慢慢开的，一点一点开的。先是开了一条缝，然后开了一半，最后全开了。

她想起秀芬。她躲在屋里，不出来，看了那扇门很久。但她最后还是出来了，不是一下子出来的，是慢慢出来的，一点一点出来的。先是站在门后，然后站在门槛上，最后站在院子里，站在他旁边。

她想起小石头。他爬树，摘槐花，写信，认字，等他。他等到了。

她想起玉婆婆。她等了二十年，缝了二十年衣服，做了二十年槐花蜜。她等到了。

她想起那些在路上的人。有的找到了，有的没找到，有的还在找。但他们都在路上，一步一步地走着，朝着某个方向，怀着某个念想。

她想着这些，天就亮了。

第一缕阳光照进来的时候，她站起来，背上那个蓝布包，推开门，走进院子里。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

高槿之已经站在石榴树底下，背着一个小包袱，等着她。

他们站在那儿，看着那棵槐树。

那些花苞比昨天又大了一些，白白的，圆圆的，在晨光里，像一粒粒小小的珍珠。

“走吧。”她说。

“嗯。”

他们推开院门，走出去，把门虚掩上，留了一条缝。

那条缝，是留给信差的。万一它回来，可以钻进去。

他们走在巷子里，脚步声轻轻的，在清晨的空气里，传出很远。

巷子口那棵槐树底下，站着一个人。

是那个女人，那个找儿子的女人。

她穿着干净的衣裳，头发梳得整整齐齐，脸上带着笑。她看见他们，走过来。

“你们要走了？”

许兮若点点头。

“去那拉村？”

“嗯。”

那女人从怀里掏出一样东西，递给她。

一张照片。彩色的，新的，边角整整齐齐。照片上是一个小男孩，八九岁的样子，穿着新衣服，站在一棵树底下，咧着嘴笑。

“带上。”她说，“万一在路上看见他。”

许兮若接过照片，看着上面那个咧着嘴笑的小男孩。

“他叫什么名字？”

“陈小山。”

许兮若点点头，把照片小心地装进蓝布包里，和那些信放在一起。

那女人看着她，眼眶红了，但脸上还是笑着。

“走吧。”她说，“槐花开了，你们赶上了。”

许兮若看着她，想说点什么，但什么也说不出来。

她伸出手，握住那女人的手，握了握。

那女人的手粗糙，温暖，有力。

然后她松开手，转身，往前走。

高槿之跟上她。

他们走过巷子，走过街口，走过那条长长的路。

那女人站在槐树底下，看着他们的背影，看了很久。

许兮若没有回头。

但她知道，她在看。

他们走了一上午，走到太阳升到头顶，走到路边有一棵大槐树，走到树下有一块大石头。

他们坐下来，歇一歇。

许兮若从蓝布包里拿出干粮，递给高槿之一块。他们吃着，看着路上的行人。

有赶集的，挑着担子，走得飞快。有走亲戚的，提着篮子，慢悠悠的。有赶路的，背着包袱，低着头，一句话也不说。

有一个老人走过来，走到他们跟前，停下来，看着他们。

老人头发全白了，脸上皱皱的，但眼睛亮亮的。他穿着一件洗得发白的蓝布衣裳，背着一个破旧的包袱。

他看看许兮若，看看高槿之，忽然笑了。

“年轻人，去哪儿？”

许兮若说：“那拉村。”

老人点点头：“那拉村。我知道。往南走，三天路程。”

“您去过？”

“去过。好多年前了。那儿有一棵大槐树，好大好大，几个人都抱不过来。槐花开的时候，香得不得了。”

许兮若看着他，心里一动。

“您去那儿干什么？”

老人沉默了一会儿，说：“找人。”

“找到了吗？”

老人摇摇头：“没有。但我听说，她还在那儿。”

许兮若看着他，没说话。

老人从怀里掏出一样东西，递给她。

一张照片。黑白的，旧的，边角都烂了。照片上是一个年轻的女人，扎着两条辫子，穿着碎花布衫，站在一棵树底下，笑着。

许兮若看着那张照片，愣住了。

那棵树，是槐树。那个村口，是那拉村的村口。

她抬起头，看着老人。

“她叫什么名字？”

“玉珍。”

许兮若的心跳漏了一拍。

“您……您是谁？”

老人看着她，笑了。那笑容淡淡的，浅浅的，但眼睛里有光。

“我是陈望生的哥哥。”他说，“陈望林。”