小石头看着她，看着这张陌生的脸，看着这双红了的眼睛，看着这身旧旧的格子外套。他手里捧着的东西掉在地上，是一把干了的槐花，黄黄的，散了一地。

然后他伸出手，从衣服里面的口袋里，掏出那封信。

“妈，”他说，声音低低的，“这是我给你写的。”

女人接过信，打开，看着那些歪歪扭扭的字。看着看着，眼泪就流下来了。

小石头伸出手，轻轻碰了碰她的脸。

“妈，你别哭。我在这儿。奶奶也在这儿。老槐树也在这儿。我们都等你呢。”

女人抱住他，紧紧的，像怕他跑了。小石头也抱着她，紧紧的，像怕她再走了。

阳光从老槐树的缝隙里漏下来，漏在他们身上，漏成一片碎碎的银子。那些老人，那些孩子，都站在旁边，看着，笑着，擦着眼睛。

许兮若站在人群外面，看着这一幕。

玉婆婆走过来，站在她旁边。

“回来了？”玉婆婆问。

“回来了。”

“信送到了？”

许兮若想了想：“送到了。都送到了。”

玉婆婆点点头，伸出手，摸摸她的脸。

“眼睛还亮着。”她说，“好。”

许兮若笑了。

她抬起头，看着那棵老槐树。那些枝条上，已经长满了嫩绿的叶子。叶子中间，藏着一个个小小的花苞，白的，鼓鼓的，像藏着什么话，等着说出来。

槐花快开了。

风从山那边吹过来，带着泥土的味道，草的味道，还有一点点槐花的香味——虽然槐花还没开，但那香味已经藏不住了，像在告诉每个人，快了，就快了。

高槿之走过来，站在她旁边。

“值了？”他问。

她点点头：“值了。”

他笑了，握住她的手。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他们站在老槐树底下，站在那些碎碎的影子里，站在那些等了很久的人中间。阳光暖暖的，风轻轻的，槐花快开了。

远处，小石头还抱着他的妈妈，不肯松手。那些老人围着他们，说着什么，笑着什么。那些孩子跑来跑去，捡起地上散落的槐花，捧在手心里，闻着，笑着。

玉婆婆回到院子门口，坐下来，拿出那件旧衣服，继续缝。针脚细细的，密密的，像她脸上的皱纹。

许兮若走过去，在她旁边坐下。

“婆婆。”

“嗯？”

“您等到了吗？”

玉婆婆抬起头，看着那棵老槐树，看着那些花苞，看着那些站在树下的人。

“等到了。”她说，“都等到了。”

她低下头，继续缝那件衣服。针在她手里一上一下的，闪着细细的光。

许兮若看着她的手，看着那些细细密密的针脚。那件旧衣服快缝完了，只剩下最后一个角。

“婆婆，这件衣服是给谁的？”

玉婆婆没回答，只是缝完最后一针，咬断线，抖了抖，叠好。

然后她站起来，走到小石头和他妈妈旁边，把那件衣服递给那个女人。

“穿上。”她说，“山里凉。”

女人愣住了，看着那件衣服。那是件男人的衣服，旧的，洗得发白了，但缝得整整齐齐的，每一个破洞都补好了，每一个扣子都钉牢了。

“这是……”

“我男人的。”玉婆婆说，“他走了很多年了。衣服留着也没用。你穿上，暖和。”

女人接过来，披在身上。刚好，暖暖的，带着一点樟木的味道，还有一点点槐花的香味——不知道是不是错觉。

“谢谢婆婆。”她说。

玉婆婆摆摆手，走回院子门口，又坐下来。

许兮若看着她，心里有什么东西满满的，暖暖的。

中午，村里的人都在玉婆婆院子里吃饭。不知道谁搬来的桌子，谁搬来的凳子，谁端来的菜。小米粥，腌萝卜，煮鸡蛋，还有一大盆野菜，不知道叫什么名字，绿绿的，嫩嫩的，用蒜蓉拌了，香。

小石头坐在他妈妈旁边，一直拉着她的手，不肯放。他妈妈也不嫌烦，就让他拉着，一只手吃饭，一只手让他拉着。

那些老人看着他们，笑着，说着什么。那些孩子跑来跑去，闹着，笑着。

许兮若坐在玉婆婆旁边，慢慢吃着。

“好吃吗？”玉婆婆问。

“好吃。”

“比城里的好吃？”

许兮若想了想：“不一样。城里的也好吃，但那是另一种好吃。这个是……这个像是在等人回来吃的那种好吃。”

玉婆婆笑了，笑得脸上的皱纹更深了。

下午，许兮若去看那块地。

就是玉婆婆屋前那一小块，高槿之翻过的，种了小白菜的。那些种子真的长出来了，绿绿的一小片一小片的，嫩嫩的，在阳光下亮亮的。

她蹲下来，看着那些小苗。有的高一点，有的矮一点，有的叶子展开了，有的还蜷着，像刚睡醒的样子。

高槿之走过来，蹲在她旁边。

“长得真好。”她说。

“嗯。玉婆婆天天浇水。”

她伸出手，轻轻碰了碰一片叶子。小小的，嫩嫩的，凉凉的，像碰着什么活的东西。

“高槿之。”

“嗯？”

“你说，这些菜长出来，给谁吃？”

他想了想：“给玉婆婆吃。给小石头吃。给他妈妈吃。给村里的人吃。给我们吃。谁在，谁吃。”

她点点头，站起来。

傍晚的时候，她们要走了。

小石头的妈妈留下来。她说，不走了。就在这儿，陪小石头，陪奶奶，陪那些等了这么多年的人。

小石头站在村口，拉着妈妈的手，冲许兮若挥手。

“姐姐，你还会来吗？”

“会。槐花开的时候，我就来。”

“那我等你。”

她笑了，点点头。

玉婆婆还是站在人群后面。许兮若走过去，站在她面前。

“婆婆，我走了。”

“嗯。”

“槐花开的时候，我再来。”

玉婆婆看着她，伸出手，摸摸她的脸。那双手干干的，糙糙的，但很暖。

“好。”她说，“我等你。”

许兮若点点头，转过身，和高槿之一起往外走。

走到村口那块石碑前面，她回头看了一眼。那些人还站在那儿，站在老槐树底下，站在夕阳里。小石头和他妈妈站在最前面，冲她挥手。玉婆婆站在后面，也冲她挥手。

她也挥挥手，然后转过身，继续走。

回去的路，还是那么长。

先走山路，再坐长途汽车，再坐火车。他们到永春里的时候，又是晚上了。

巷子口那盏路灯亮着，照着那棵槐树。那些叶子已经长齐了，密密的，在路灯底下投下一片影子。那些花苞也大了，鼓鼓的，有几个已经裂开了，露出里面白白的花瓣。再过几天，就能闻见香味了。

那只橘猫还在三轮车座上。听见脚步声，它抬起头，眯着眼睛看了看，然后伸了个懒腰，从车座上跳下来，走到许兮若脚边，蹭了蹭她的腿。

“信差，我们回来了。”她蹲下来，摸摸它的头。

它眯着眼睛，发出咕噜咕噜的声音。

她站起来，看着那棵槐树。

“高槿之。”

“嗯？”

“你说，那拉村的槐花，快开了吧？”

他想了想：“快了。和这里差不多时候。”

“那我们来不来得及？”

“来得及。我们等这里的花开了，再去那边看。看两回。”

她笑了，握着他的手。

他们站在槐树底下，站在月光底下，站在那些碎碎的影子里。夜风吹过来，凉凉的，带着槐花的香味——虽然槐花还没全开，但那香味已经藏不住了，一丝一丝的，从那些裂开的花苞里漏出来，漏在风里，漏在月光里，漏在那些等了很久的话里。

远处，那拉村里，老槐树底下，那些信还在路上。

但有些信，已经到了。