本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“去哪儿了？”

“去漠河了。”

许兮若看着他。

“漠河？”

“嗯。上周走的。他说要去送一封信。那封信，在路上走了五年，终于有人回了。他要亲自送过去。”

许兮若没说话。她想起杨涛说的那个故事。漠河的那个姑娘，收到母亲五年前写的信。她回信了，寄到那拉村。那封回信，阿依达尔收到了。

他要亲自送过去。

“他什么时候回来？”高槿之问。

年轻人摇摇头。

“不知道。他说，送完了，还要去别的地方。看看那些点，那些亮着的地方。他说他等了一辈子信，现在想去看看，那些信都走到了哪儿。”

许兮若看着那个地图。红点还在，比上次更多了，更亮了。那拉村那个点，亮得像一盏灯。漠河那个点，也亮着。北极村那个点，亮着。还有别的点，一个一个，都在亮，都在闪，像一片星星。

她忽然想起阿依达尔说的话：等的人，都一个样。眼睛里有一块石头。心里有一片草。手上有一封信，永远寄不出去，也永远收不到。

他不是在等了。

他去找那些信了。

“你叫什么名字？”她问年轻人。

“阿岩。岩叔的儿子。”

“你接着他干了？”

马小明点点头。

“阿依达尔叔说，这活儿得有人干。那些信，得有人收，有人寄，有人等。他说我等得了，就让我等。”

许兮若看着他。看着他年轻的脸，看着他戴着眼镜的眼睛，看着他洗得发白的蓝外套。

“你等得了吗？”

阿岩想了想。

“不知道。但我想试试。”

许兮若点点头。

她从口袋里掏出那两封信。一封是龚思筝写的，一封是自己写的。她看了一会儿，然后把它们放回口袋里。

“阿岩。”

“嗯？”

“如果有信来，寄到永春里。许兮若收。”

阿岩点点头，从抽屉里拿出一个本子，记下来。

“永春里13号楼302室，许兮若。记住了。”

许兮若看着他写字。他的字写得很认真，一笔一划的，像小学生。

“谢谢你。”

阿岩抬起头，笑了。那个笑，很年轻，很干净，像刚下过雨的早晨。

“不客气。”

他们走出小屋。太阳已经偏西了，斜斜地照过来，把他们的影子拉得很长。站台上一个人都没有，只有风，吹着那些野草，沙沙地响。

许兮若站在站台上，看着远方。看着那些山，那些田野，那些村庄。看着那些在风里摇的树，那些在田里走的人，那些在天上飞的鸟。

“槿之。”

“嗯？”

“阿依达尔走了。”

“嗯。”

“他去找那些信了。”

“嗯。”

“我们也会走吗？”

他看着她。

“你想走吗？”

她想了一会儿。

“不知道。但我知道，我们会一直在路上。”

他点点头。

他们站在那里，等着火车。

火车来了。还是那辆绿皮的，咣当咣当的，慢慢吞吞的。他们上车，找到座位，坐下。车窗外的站台慢慢往后退，退着退着，就看不见了。

那拉村越来越远，越来越小，最后变成一个点，消失在天边。

但许兮若知道，那个点还在。在那个地图上，亮着。像一盏灯。

晚上，他们回到永春里。

天已经黑了。月亮还没出来，只有星星，一颗一颗的，密密麻麻的，像有人在天上撒了一把米。

他们走在街上，往13号楼走。路过社区活动室的时候，他们看见那只橘猫。它还在三轮车座上，但那三只小猫不在它身边了。它们在车座下面，但不是挤成一团睡觉了。它们在玩。一只在追另一只的尾巴，一只在扑一片落叶，一只趴着，看着它们，尾巴一甩一甩的。

许兮若站住，看着它们。

“会玩了。”

“嗯。”

“长大了。”

“嗯。”

她蹲下去，看着那三只小猫。它们在月光底下，毛茸茸的，小小的，圆圆的，眼睛亮亮的，像三颗星星。

那只趴着的小猫看见她，走过来，蹭了蹭她的手。它的毛软软的，暖暖的，蹭在手背上，痒痒的。

许兮若笑了。她伸出手，摸了摸它的头。它眯起眼睛，发出咕噜咕噜的声音。

“它喜欢你。”高槿之说。

“嗯。”

她站起来，继续往前走。那只小猫跟在后面，走了两步，又停住了，跑回车座下面，继续看它的兄弟追尾巴。

他们上楼。三楼，302室。开门，进去。

屋子还是那个屋子。小小的，挤挤的，但什么都有。有床，有桌子，有椅子，有灶台，有那些信。那些信在抽屉里，在盒子里，在枕头底下。一封一封，都是别人的故事，别人的等待。

许兮若坐在床上，看着窗外。月光从窗户照进来，照在地板上，照出长方形的光斑。光斑里没有灰尘，因为刚下过雨，空气干干净净的。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“槿之。”

“嗯？”

“你说，阿依达尔走到漠河了吗？”

他想了想。

“快了。”

“他找到那个姑娘了吗？”

“找到了。”

“你怎么知道？”

“因为他要亲自送过去。他会找到的。”

她点点头。

她靠着他的肩膀，看着窗外。看着月亮，看着那些星星，看着那些在夜里走路的人。

远处有火车的声音。呜呜的，远远的，像在喊谁。然后是狗叫，叫了两声，又安静了。然后是一切都安静下来，只剩下风声，只剩下月光，只剩下他们的呼吸，一下，一下，轻轻的，匀匀的。

“槿之。”

“嗯？”

“我今天把那两封信放在一起了。”

“我知道。”

“一封是思筝姐写的，一封是我自己写的。”

“嗯。”

“它们不一样。”

他看着她。

“怎么不一样？”

她想了一会儿。

“思筝姐那封，是写给我的。我自己那封，也是写给我的。但思筝姐那封，是她在等我。我自己那封，是我在等自己。”

他点点头。

“等到了吗？”

她想了想。

“不知道。但我知道，它们在口袋里。在离我心最近的地方。”

他没说话。他只是握着她的手，握得更紧了一点。

她靠着他，闭上眼睛。

周四早上，许兮若醒来的时候，高槿之已经起来了。

她躺着听了一会儿。厨房里有动静，锅碗轻轻碰在一起的声音，水龙头哗哗响了一下又停了。然后是切菜的声，咚咚咚，很慢，很稳，像一个人的心跳。

她坐起来，披上衣服，走到厨房门口。

他在。站在灶台前，背对着她，正在切什么。晨光从窗户照进来，照在他身上，把他的轮廓勾成毛茸茸的一圈。

她走过去，从后面抱住他。

“醒了？”

“嗯。”

“今天想吃什么？”

“你做什么吃什么。”

他笑了。那个笑，右边比左边多翘一点点。

她靠着他的背，听着他的心跳。一下，一下，像钟摆，像海浪，像那些信寄出去的声音。

“高槿之。”

“嗯？”

“我今天想去看看思筝姐。”

他停了一下。

“去她家？”

“嗯。上次她说，下次来提前说。我今天提前说了。”

他点点头。

“好。我陪你去。”

吃完饭，他们出门。

还是那趟公交车。还是那个司机，还是那条路线，还是那些站牌。窗外的街道、楼房、行人，一一掠过。许兮若靠着高槿之的肩膀，看着那些景色。

“高槿之。”

“嗯？”

“你说，思筝姐在家吗？”

“在。”

“你怎么知道？”

“因为她也在等。”

她没说话。但她知道，他说得对。

车到站了。他们下车，往那个小区走。还是那几栋楼，还是那个小卖部，还是那棵槐树。槐树叶子掉光了，但枝枝叉叉的，伸向天空，像在够什么。

他们走到那栋楼前，上楼。三楼，敲门。

开门的是向杰。他看见他们，愣了一下，然后笑了。

“来了？快进来快进来！”

他们进去。屋子里还是那么暖和，还是那股葱花和洗衣粉混在一起的味道。龚思筝从厨房里出来，手上沾着面粉，看见许兮若，眼睛一亮。

“兮若？你怎么来了？”

许兮若看着她。

“你说过，下次来，提前说。”

龚思筝愣了一下。然后她笑了。那个笑，又热闹又安静，像烧开的水，也像月光照在雪上。

“我提前说了。”许兮若说。“昨天就在说了。”

龚思筝走过来，拉着她的手。

“说什么说，来了就行。正好，我今天包饺子。韭菜鸡蛋馅的。”

许兮若看着她。