飞机降落在印第安纳波利斯的时候，阿泰斯特盯着舷窗外的景色看了很久，久到空乘过来提醒他才回过神。李特坐在旁边翻着战术手册，头也没抬：“怎么，看见熟悉的云了？”

“我是在想，”阿泰斯特活动了下脖子，“你上次穿主场球衣来这儿是什么时候。”

“2005年5月。”李特说。

阿泰斯特扭头看他：“你这记性真够吓人的。”

“那是我在这儿的最后一场季后赛。”李特合上手册，“我们输了，然后夏天我就走了。”

车从机场开往酒店的路上，经过银行家生活球馆——2011年12月之前还叫康塞科球馆。外墙已经翻新过，但轮廓没变。李特看着窗外，想起2004年总决赛，终场哨响时雷吉·米勒跳到他背上的重量。那时候球馆的欢呼声能把屋顶掀翻，现在呢？

赛前热身时，答案揭晓了。

李特第一个跑出客队通道，迎接他的是——一阵奇怪的混合声浪。前排有零星的掌声，中间夹杂着更大的嘘声，后排还有人举着牌子，上面写着“谢谢你2004”和“叛徒2005”并排贴在一起。

阿泰斯特跟在他后面出来，待遇就简单多了：纯粹的嘘声。他朝观众席挥了挥手，嘘声更大了。“你看，”他对李特说，“这就是爱。”

李特没接话，然后开始投篮热身。

第一个球偏得离谱，砸在篮筐侧沿弹飞了。

“紧张了？”阿泰在旁边笑。

“手滑。”李特说，搓了搓手指。

其实不是手滑。是感觉不对。这个球馆的地板、篮筐的高度、甚至空气中那股味道，都太熟悉了。熟悉到像是昨天还在这里训练，今天却穿着另一件球衣回来。

跳球前，希伯特今天眼神不太一样，没了前两场那种“我是来学习的”的谦逊，多了点“这是我家”的底气。

“欢迎回来。”希伯特突然开口。

李特看了他一眼：“谢谢。”

“我说真的，”希伯特说，“2004年夺冠的时候，我在电视机前看的。那时候我还在上高中。”

“那你长得真成熟，我都忘了我已经27了，你看着比我都老。”

希伯特愣了下，大概没想到李特会接这话茬。裁判抱着球走过来，两人不再说话。

跳球还是钱德勒赢，但步行者的退防快得出奇。李特运球过半场，达伦·科里森像只小猎犬似的贴上来，手臂不停挥舞。李特护球转身，科里森趁机下手掏球——裁判哨响，犯规。

边线球发出来，李特在弧顶接球。这次他没叫挡拆，面对科里森直接干拔三分。

球进。3比0。

速贷球馆这时候应该已经响起欢呼，但这里是印第安纳。观众席沉默了两秒，然后响起嘘声——不是那种愤怒的嘘声，更像是“哦你又来这套”的无奈嘘声。

步行者进攻，战术打得耐心。科里森和希伯特在弧顶手递手，希伯特顺下，钱德勒跟出去。球分到底角，保罗·乔治接球，伊戈达拉扑上来。年轻人没投，运一步中距离出手。

也进。3比2。

开局这两分钟像是前两场的复刻版，但气氛不一样。银行家生活球馆的观众每记一次防守成功就爆发出欢呼，每次骑士得分就报以嘘声。