颤抖着捡起笔记本，封皮上的灰尘沾了满手。翻开泛黄的纸页，潦草的字迹跃入眼帘，笔画锋利得像刀子，记录着学院扣分、违纪名单，偶尔夹杂着几句对“愚蠢的格兰芬多”的嘲讽。翻到中间时，一张照片从纸页间滑落，轻飘飘地落在地上。

我弯腰去捡，指尖刚触到相纸的瞬间，整个人都僵住了。

照片上是两个穿着斯莱特林校服的少年，站在魁地奇球场的看台上。左边的少年高一点，笑得张扬，是卢修斯·马尔福年轻时的样子；而右边的那个……

我的呼吸猛地停止了。

他站在阴影里，微微低着头，黑袍的领口系得一丝不苟，只有几缕黑色的发丝垂在额前，遮住了一点眼睛。可那侧脸的轮廓，挺直的鼻梁，甚至连抿紧嘴唇时嘴角向下的弧度，都和我梦里的少年一模一样。不，比梦里的还要清晰，还要……好看。

清俊里带着点倔强，阴郁中藏着点不易察觉的骄傲。阳光从他身后照过来，在他周身镀上一层浅浅的金边，像是给那身沉重的黑袍，缀上了一点温柔的光。

照片右下角有行极小的字，是用钢笔写的：“1975年，与卢修斯摄于霍格沃茨球场。”

“呜……”

一声压抑的呜咽从我喉咙里挤出来，眼泪毫无预兆地砸在相纸上，晕开一小片水渍。我死死攥着照片，指节因为用力而发白，肩膀控制不住地颤抖。

是他。真的是他。

那个在地下室里用暴躁掩饰关心的鬼，那个在梦里让我牵挂的少年，那个在魔药课上永远皱着眉的教授……原来他们都是同一个人。原来他也曾有过这样年轻的模样，也曾站在阳光下，被人用相机定格下一瞬间的温柔。

可他为什么会变成鬼魂，困在那间阴暗的地下室里？为什么他不愿意见我，不愿让我知道他是谁？为什么……他要走得那么突然？