九月的风带着夏末的余温，卷着樟树的清香，溜进明德大学的图书馆。苏晚踮着脚尖，够着最高一层书架上的《西方哲学史》，白色帆布鞋在光滑的地板上微微打滑。

“需要帮忙吗？”

清冽的男声像加了冰的柠檬水，猝不及防地在头顶响起。苏晚猛地回头，额角撞上温热的掌心。她捂着额头后退半步，撞进一双含笑的眼睛里。

男生穿着简单的白T恤，袖口卷到手肘，露出线条流畅的小臂。阳光透过高大的玻璃窗，在他发梢镀上一层金边，连带着那颗小小的泪痣都变得温柔起来。

“谢、谢谢。”苏晚的脸颊泛起热意，手指无意识地绞着帆布包的带子。

林辰宇轻松取下那本厚重的书，指尖不经意擦过她的手背。“哲学系的？”他注意到她怀里抱着的《美学原理》。

“嗯，大一新生。”苏晚接过书，指尖还残留着纸张的粗糙触感，“你呢？”

“计算机系，大三。”他指了指自己胸前的学生会徽章，“负责迎新周的图书管理志愿者。”

这时苏晚才发现，他别着的徽章旁边，还别着个歪歪扭扭的皮卡丘别针。严肃的黑色西装马甲配上软萌的黄色卡通形象，有种奇妙的反差萌。

“你的别针很可爱。”话一出口，苏晚就想咬掉自己的舌头。

林辰宇低头笑了，眼角的泪痣跟着跳动：“我妹妹给的，说这样显得亲切。”他忽然凑近半步，声音压得很低，“看来效果不错？”

图书馆的冷气似乎失灵了，苏晚感觉自己的耳朵快要烧起来。她慌忙点头，抱着书转身就走：“那我先去自习了，谢谢你！”

“等等。”林辰宇叫住她，从口袋里掏出颗橘子味的糖，“刚看你够书的时候皱着眉，补充点糖分。”

橘子糖躺在白皙的手心里，透明的糖纸折射出细碎的光。苏晚捏着那颗糖，直到走出很远，还能闻到空气中若有似无的薄荷香。

国庆假期的篮球场格外热闹。苏晚被室友拉来看计算机系和经管系的友谊赛，手里还抱着三杯没加冰的柠檬水。

“快看那个穿7号球衣的！”室友激动地摇着她的胳膊，“林辰宇！计算机系的系草，据说编程和打球一样厉害！”

苏晚顺着她指的方向望去，心脏猛地漏跳一拍。阳光下奔跑的少年比图书馆里多了几分张扬，汗水浸湿的黑发贴在额前，进球后扬起的嘴角带着自信的弧度。

中场休息时，林辰宇抱着篮球走向场边，目光精准地落在苏晚身上。他拨开围上来递水的女生，径直走到她面前，额角的汗珠顺着下颌线滑落。

“又见面了，小学妹。”他笑着抹了把脸，“有我的水吗？”

苏晚这才反应过来，慌忙递出其中一杯。指尖触到他温热的手掌，她像触电般缩回手，却不小心碰倒了旁边的保温杯。

褐色的液体泼在他白色的球衣上，晕开深色的痕迹。“对不起！”苏晚手忙脚乱地掏纸巾，却被他按住手腕。

“没事。”林辰宇接过纸巾随意擦了擦，“正好渴了，借你的水喝？”他举起那杯没被污染的柠檬水，仰头喝了大半。

喉结滚动的弧度在阳光下格外清晰，苏晚的脸颊又开始发烫。

“晚上有迎新晚会，”林辰宇忽然说，用球衣下摆擦着湿漉漉的脖颈，“听说哲学系有诗朗诵节目？”

“嗯，我负责配乐。”苏晚小声回答，手指卷着自己的马尾辫。

“那我去看。”他把空杯子递给她，转身跑回球场前，又回头补充道，“记得给我留个位置。”

下半场的哨声响起时，苏晚发现自己手里还攥着那张没送出去的纸巾，上面沾着淡淡的柠檬香。

迎新晚会的后台乱成一团。苏晚抱着吉他调弦，指尖因为紧张微微发颤。当报幕声响起时，她深吸一口气走上舞台，却在看到第一排的身影时愣住了。

林辰宇穿着干净的白衬衫，袖口一丝不苟地扣着，胸前别着那枚皮卡丘别针。他手里拿着支荧光棒，正对着她笑得灿烂。

舒缓的吉他声流淌而出，配合着台上同学清澈的朗诵声。苏晚的目光总是不自觉地飘向第一排，每次都能撞上他温柔的视线。

演出结束后，苏晚在后台收到一条短信：“后门等你，带你去看星星。”

夜风带着桂花的甜香，林辰宇骑着单车载着她穿过林荫道。苏晚抓着他衬衫的后摆，闻到他身上淡淡的洗衣液味道。

天文台的屋顶很安静，只有风吹过的声音。林辰宇递给她一杯热可可，指着天上最亮的那颗星：“那是天狼星，夜空中最亮的恒星。”

“像你球衣上的号码。”苏晚脱口而出，说完又懊恼地捂住嘴。

林辰宇低笑出声，声音在寂静的夜里格外清晰：“小学妹，你好像很关注我？”